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Je prie les Français de lire la lettre suivante que je viens 

de recevoir du fond de la Russie. Et je leur demande de la 

faire lire autour d’eux. C’est une patriote polonaise qui l’a 

écrite, une femme que l’invasion austro-allemande a 

réduite à la misère ; qui a dû fuir, voici un an, à pied, le 

long d’une route de quatorze cents kilomètres, seule avec 

huit enfants, dans la cohue lamentable d’une foule en 

haillons, affamée, agonisante. Que n’a-t-on dit du 

misérable exode des Belges, de nos réfugiés flamands, 

picards, ardennais, lorrains ? Mais que n’aurait-on pas à 

dire de l’exode polonais ? Imagine-t-on quatorze cents 

kilomètres parcourus pas après pas, dans un pays déjà 

dévasté, par des routes de poussière ou de fange, 

jalonnées de cadavres ? Imagine-t-on les mères pendant 

des semaines traînant les lamentables petits, la lente 

agonie silencieuse des enfants, les impitoyables pluies sur 

cette foule à demi-vêtue, toute cette faiblesse humaine, 

déterrant des racines, ou se jetant sur l’eau croupie des 

fondrières ? Et, pour ceux de ces misérables qui pouvaient 

encore penser, l’affreuse torture d’un avenir sans issue ? 

On les parquerait quelque part, là-bas, à la merci de la 

charité publique, ou de la philanthropie administrative, et 

ils traîneraient une existence morne, et ils n’auraient plus 

de patrie. Plus de maisons, plus de champs, plus de 

collines, plus un coin de ciel, qui serait leur maison, leur 

champ, leur colline, leur morceau de ciel ; leur langue 

natale destinée à s’éteindre ; leurs coutumes abrogées ; 

leurs poètes rayés des mémoires ; personne pour les 

aider ; au-dessus d’eux, des fonctionnaires hostiles ; 

autour d’eux, des misérables comme eux ; au-dessous 

d’eux : plus rien ; ils se sentent au fond de l’enlisement. 

Or, quelque chose essaie, encore en eux de ne pas mourir. 

L’impérissable espoir brille quand même à travers les 

lentes larmes d’une douleur sans cesse accrue par les 

siècles. 

 

Écoutons, nous, Français, l’appel qui nous parvient de 

tout là-bas, par dessus l’exécrable Allemagne. 
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MONSIEUR ET CHER AMI, 

 

« Voici près de deux ans que je n’ai pas osé vous écrire, 

comprenant que, depuis que la guerre a éclaté, votre âme 

entière et votre pensée appartiennent uniquement à votre 

chère France, dont l’héroïsme glorieux fait notre joie et 

notre admiration, et à laquelle notre nation qui l’a 

toujours tant aimée, souhaite victoire et gloire. 

« Mais maintenant, après des mois d’hésitation et de 

lutte morale, je viens – vers qui pourrais-je aller, ô mon 

Dieu ! si pas vers vous, Son Ami ? – réclamer un coin de 

votre cœur pour ma patrie infiniment malheureuse. Ses 

malheurs extrêmes ne sont plus nationaux ; c’est 

l’humanité entière qui souffre en nous. Les gazettes 

informent très mal. Sachez que la Belgique est peu 

éprouvée en comparaison de la Pologne ; chez nous ç’a été 

un déluge de catastrophes, une fin de monde, un jugement 

dernier, la mort de toute une génération d’enfants en cette 

effroyable Chemin de Croix vers l’Orient, une rafale 

d’épidémies, de folies, de peines capitales, et la famine et 

le froid pour tout un peuple demi-nu qu’on conduisait en 

Sibérie. Chacun de nous peut dire avec Mickiewicz : « Je 

m’appelle Million, car pour des Millions j’aime et je 

souffre le martyre : je regarde ma pauvre patrie, comme 

un fils regarderait son père broyé par la roue, je souffre 

les douleurs de toute ma nation, comme une mère souffre 

en ses entrailles les douleurs de son enfant. » 

« En cette tempête, nous n’avons pas perdu courage. 

De Dieu nous attendons la Résurrection, la Liberté, la Vie 

Nouvelle. 

« Et pour que vous vouliez, étant déjà pris par votre 

devoir patriotique, nous aider spirituellement à obtenir 

du Ciel cette vie nouvelle, je me propose de vous rappeler 

que la France a des dettes morales, si on peut le dire 

ainsi, envers la Pologne. Napoléon Ier, servi fidèlement 

par nos troupes, s’est montré ingrat. Le mot de Napoléon 

III : « Durez », lors de notre sanglante et désespérée 

insurrection en 1863, nous a conduits aux pires 

catastrophes. Je vous citerai Michelet, Quinet et l’œuvre 
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de Sorel, La France et l’Europe. Ces historiens avouent 

que deux fois le crucifiement de la Pologne sauva la 

France (en 1793 et en 1795). 

« En 1830, c’est encore notre Révolution qui sauva la 

vôtre ainsi que la liberté de la Belgique. Les faits se 

passèrent ainsi : lorsque l’armée polonaise (nous avions 

encore notre armée, quoique le haut commandement ne 

nous appartînt plus) apprit que notre Souverain, régnant 

alors, s’était décidé à intervenir contre ces deux pays, au 

nom du droit, sacré à ses yeux, du légitimisme, et qu’en 

tête de son armée il décida d’envoyer les troupes 

polonaises, nos soldats s’insurgèrent. Il s’ensuivit la 

révolution de 1831 qui fut un, cataclysme national. 

Depuis nous n’avons plus eu d’armée. 

« Pourquoi tous ces faits ont-ils été ainsi ? Dans 

l’Invisible, il doit y avoir une cause secrète et mystérieuse 

qui a décidé ces circonstances. Le génie de la Pologne a-t-

il accepté de son propre vouloir le martyre ? Dans des 

inspirations sublimes nos poètes mystiques : Mickiewicz, 

Slowacki et Krasinski et aussi André Towianski et Hoené 

Wronski, ont tous déclaré que la Pologne souffre en 

victime devant Dieu, pour les autres nations. 

« Il y a une magnifique littérature sur le Messianisme 

polonais. 

« On ne connaît pas notre histoire, Monsieur. Depuis 

cinquante ans l’Europe s’est efforcée de détruire le nom de 

ma patrie sur les cartes géographiques ; on a faussé notre 

histoire, on nous a calomniés, puis oubliés. Quels sont nos 

crimes ? Mes ancêtres étaient des utopistes ; ils voulaient 

construire un État appuyé uniquement sur la Charité et 

la Liberté. Sans aucun doute il y a eu des désordres et des 

excès très regrettables, mais infiniment moins que chez 

nos voisins. Quelle nation heureuse et libre aujourd’hui 

n’a pas eu des pages plus noires et plus tristes ? 

Comparons le sort de la Pologne à celui de la Prusse qui 

vit sur une terre qui n’est pas allemande et porte un nom 

qui ne lui appartient pas. 

 

(Passage censuré par la Censure de guerre) 
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La République Polonaise n’a jamais persécuté aucune 

religion, ni a aucun peuple. Elle accepta les Juifs 

persécutés partout. Il n’y a pas eu d’Inquisition chez nous, 

chacun était libre de sa conscience religieuse. La 

Lithuanie s’unit à la Pologne librement, sans la moindre 

persécution, et en reçut toutes les libertés. La République 

Polonaise était le bouclier de l’Europe contre l’avalanche 

des Turcs et des Tartares. Elle a donné à la science le 

grand Copernic. Deux fois elle sauva la civilisation de 

l’Europe et la liberté des peuples : une fois sur les champs 

de Grunwald en 1410, lorsque après deux siècles de luttes 

inouïes contre l’Ordre cruel et rapace des moines 

guerriers, les Chevaliers de la Croix, protoplastes des 

Prussiens actuels, elle terrassa cet Ordre. 

« La Pologne était une République ayant à sa tête un 

Roi choisi librement par la Nation. Le Roi était considéré 

comme le père de la nation. Il n’y a jamais eu ni despote 

sur le trône, ni aucun régicide, malgré que nos rois ne 

s’entouraient pas de gardes. À un étranger, qui s’en 

étonnait, Sigismond Ier répondit : « Dans toute la 

République il n’y a pas un seul homme sur la poitrine 

duquel je ne puisse dormir en paix. » Deux siècles et demi 

avant la Magna Carta anglaise nous en avions 

l’équivalent. La République Polonaise a été assassinée 

juste au moment où après une époque malheureuse elle se 

réorganisa et donna la constitution du 3 Mai 1791, 

magnifique synthèse de l’âme nationale. 

« Le premier partage eut lieu en 1772. Frédéric II fut 

l’initiateur de ce crime. Les débris des Chevaliers de la 

Croix (qui en 1525, sous la conduite du dernier Grand 

Maître, Albert de Hohenzollern, acceptèrent tous le 

luthéranisme et se marièrent) avaient su si bien 

s’organiser sur la terre des Prussiens, nation païenne, de 

même race que les Lithuaniens, qu’ils les détruisirent 

complètement, puis prirent leur nom ; le Brandebourg, 

c’est notre slave Brandebor ; jusqu’à la Haute Bavière, la 

Saxe, la Thuringe, jusqu’à Hambourg, toutes ces terres 

ont été slaves dans les temps préhistoriques ; les Teutons 
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massacrèrent des tribus entières douces et pacifiques, 

occupées uniquement d’agriculture. – Voyez ce qu’ils 

donnent de mal aujourd’hui à l’Europe entière. 

« La guerre actuelle se prépara du reste de longue 

date : du jour où se consomma le premier partage de ma 

patrie, où Frédéric II, appelé par les Allemands « Le 

Grand » ricana : « L’Hostie est divisée en trois parties ; 

pour la première fois le protestant, le catholique et 

l’orthodoxe communient ensemble. » – Toute la puissance, 

toute la richesse actuelle de la Prusse, ancienne vassale 

de la République Polonaise, lui vient du vol et du meurtre 

de ma patrie. Ces deux peuples sont l’antithèse l’un de 

l’autre ; même nos symboles sont contraires : leur aigle 

est noir, nous avons un aigle blanc. 

« Sous Grunwald le sort de l’Europe se décida, car si 

les Teutons eussent été vainqueurs, ils auraient étouffé 

tous les peuples. – Ensuite l’héroïsme du roi Jean 

Sobieski arracha Vienne et l’Autriche des mains des 

Turcs, qui en étaient déjà les maîtres, ce qui sauva 

l’Europe et la chrétienté. – Et pourtant, de tous les États 

européens, seule la Turquie n’a pas voulu souscrire le 

contrat du partage de la République Polonaise. – Marie 

Thérèse y souscrivit « en pleurant ». 

« Nos historiens modernes ont beaucoup critiqué ce 

geste de Sobieski. Ils trouvent que c’était un idéalisme 

exagéré de sacrifier inutilement pour son pays, et 

uniquement pour sauver la chrétienté, la vie précieuse de 

tant de chevaliers, ce qui affaiblit considérablement la 

nation ; ils disent que la Turquie pouvait être un meilleur 

voisin pour nous que l’Autriche, dont le génie national se 

personnifia en Metternich, comme celui de la Prusse en 

Bismarck – nos deux grands ennemis. 

« En tout cas, Sobieski introduisit dans la politique de 

l’Europe le premier germe de désintéressement et de 

charité chrétienne ; le désintéressement a été d’ailleurs, 

et depuis les temps les plus reculés, le principe de notre 

politique : idéaliste, peu prévoyante, et charitable ; ce qui 

fit dire que les Polonais seraient idéals, s’ils ne l’étaient 

trop. – Ce manque d’égoïsme, d’avidité dans les affaires 
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matérielles caractérisa et notre histoire et nos mœurs 

jusqu’aux dernières années, où sous l’influence de 

plusieurs causes, l’âme nationale changea beaucoup ; de 

cette générosité provient le préjugé indéracinable de toute 

ma nation contre tout commerce, tout trafic. D’où cette 

hospitalité, vrai culte national. Jusqu’aux temps derniers 

on pouvait parcourir toute la Pologne sans un sou dans la 

poche ; partout sous le toit du riche, sous la chaumière du 

pauvre, on était reçu, inconnu, le mieux du monde, car, dit 

le vieux proverbe : « Quand l’hôte entre dans la maison 

c’est Dieu qu’on reçoit. » Le désintéressement est, je 

pense, le « ton » mystique de notre âme nationale, sa 

couleur occulte. 

« Quant à notre vice national c’est, hélas, le manque 

de persévérance. 

« Monsieur et cher Ami, excusez charitablement cette 

lettre si longue et comprenez notre angoisse mortelle. 

Approche le jour où le sort de la Pologne se décidera 

irrévocablement ; une pareille minute ne reviendra pas 

une seconde fois. Nous sommes sans défense contre la 

sentence de l’Europe ; encore une fois, on fera de nous ce 

qu’on voudra – comprenez-vous l’abîme de désespoir qui 

est dans ces mots : on décidera sans nous, de nos droits les 

plus sacrés. Depuis plus de cent ans nous avons versé une 

mer de sang pour notre sainte cause, des centaines de 

mille de martyrs moururent pour la liberté de la Pologne, 

et pourtant son sort se décidera sans nous... Oh, j’espère 

en Dieu que c’est notre dernière humiliation ! Comme 

Dante nous pouvons dire que : « Vivants nous étions en 

enfer. » Et puisque ce grand jour approche, j’implore votre 

aide spirituelle – par ma bouche indigne et misérable, 

c’est l’Âme torturée de mon peuple qui supplie qu’on lui 

porte secours. Veuillez intéresser vos Amis à notre sort. 

J’implore l’aide de votre guide spirituel, du Génie de la 

France. Suppliez notre Ami Bien-Aimé, Notre Jésus, qu’Il 

pardonne et qu’Il bénisse. Que Ses mains divines 

accordent la Résurrection – la Transfiguration – la Vie 

Nouvelle plus haute, plus belle, et une volonté et une 

persévérance invincibles à l’Âme de ma nation. Que le 
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démembrement de la Pologne cesse, que ses terres 

déchirées se réunissent, qu’Elle soit Une et Libre. Que 

l’Esprit de la Concorde lui soit accordé et l’aide puissante 

d’un grand homme pour la conduire vers le bien. 

« Connaissez-vous notre vieux chant national : « Avec 

la flamme des incendies – avec la fumée du sang de nos 

frères – vers Toi, Seigneur, s’élève notre voix. » L’espoir de 

ma nation, lorsqu’enfin elle sera libre, s’exprime en ces 

mots : « Alors Ton Archange à la tête de nos troupes nous 

conduira tous au « Grand Combat » – et sur le corps de 

Satan agonisant nous planterons ton étendard 

victorieux. » Je désire que nous luttions côte à côte dans 

ce grand combat mystique que l’intuition de mon peuple 

pressent. 

« Je supplie Dieu de vous bénir, Vous, Votre travail, 

Vos amis et votre Patrie, Notre Sœur héroïque et bien-

aimée, et reste votre dévouée servante. » 

 

* 

*     * 

 

La grande leçon morale de la Guerre, c’est 

l’immortelle suprématie des « Impondérables ». Nous, – je 

veux dire les peuples qui ont encore le droit de prendre 

place dans les rangs du genre humain – nous risquions 

d’être fascinés par l’éclat fallacieux qu’un savoir 

uniquement pratique, d’une philosophie uniquement 

intellectuelle, d’une activité uniquement égoïste. Le sens 

profond du christianisme, avec lequel collabore l’élan 

intime des masses populaires, se perdait. Individus et 

Sociétés se détachaient de leurs racines vitales, de leurs 

traditions ethniques, politiques, ou religieuses. – La 

Justice universelle, l’équilibre du monde voulut que, dans 

l’immense opération chirurgicale devenue nécessaire au 

salut collectif, certains peuples fussent plus 

particulièrement victimes. 

La France, la Belgique, la Pologne sont ces victimes, 

mais le martyre de la Pologne dépasse les autres 

martyres. Les villes, les villages, le bétail, les usines, les 
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enfants, et les femmes et les vieillards par dizaines de 

milliers, les jeunes hommes, esclaves de la Prusse, de 

l’Autriche ou de la Russie par centaines de milliers : tout 

cela détruit, incendié, tué ; et cette dernière dévastation 

surpassant toutes les précédentes, déjà si effroyables : 

voilà le sort actuel de la Pologne. 

L’Ange de la Douleur ne touche que les Forts. Où donc 

se cache la force de la Pologne ? Dans les vertus aimables 

de ses enfants, dans le ressort de leur courage, dans ce 

goût du plaisir auquel on croit les reconnaître, dans tout 

ce brillant et cette grâce par quoi revit le charme des 

siècles aristocratiques ? Non, tout cela ne résisterait pas 

aux secousses du Destin si une armature secrète ne 

maintenait le décor. La nation polonaise se nourrit plus 

qu’aucune autre d’idéalisme ; le génie de la Pologne est un 

génie chrétien, et plus que chrétien : christique. Il a pris 

pour modèle le Grand Martyr ; il s’est aussi étendu sur 

une croix ; il est suspendu aussi, depuis des siècles, entre 

deux larrons : le Tartare et le Germain ; et on ne sait pas 

encore lequel des deux voleurs se repentira. 

 

* 

*     * 

 

On ignore beaucoup la Pologne. 

Au IXe siècle, les Polonais, seuls Slaves de race pure, 

occupaient les territoires de l’Europe, depuis la vallée de 

l’Elbe jusqu’à celle du Dniepr, et du golfe de Finlande 

jusqu’à la Crimée Occidentale. Ils furent assaillis et 

massacrés par les Normands adorateurs d’Odin. Les 

Ruthènes ne furent que les Polonais orientaux, d’abord 

réduits en servage par les pirates du Nord, lesquels 

reçurent de l’Église grecque leur religion, leurs saints, 

leur écriture et les rudiments de l’art. 

Les envahisseurs conquirent Novgorod, puis Kiev, 

parmi des assassinats et des trahisons ; saint Wladimir fit 

tuer son frère, pour régner seul sur la Ruthénie ; et à 

partir du Xe siècle, ces riches pays paisibles ne 

connaissent plus que l’incendie, le pillage et le meurtre. 



10 
 

Au XIIIe siècle arrivent les Mongols ; alors la Pologne 

commence son rôle de digue protectrice de l’Europe. La 

Ruthénie, devant le danger asiatique, se réunit à sa mère 

la Pologne ; le pays du Volga, de race finnoise-normande, 

s’isola et devint plus tard le duché de Moscou, pour 

usurper à la fin du XIIe siècle le titre faux de Grand 

Duché de Russie ; mais il ne put s’étendre au-delà du 

Dniepr que six siècles plus tard, au partage de la Pologne. 

C’est la « Grande Catherine » qui fonda la Russie 

comme puissance européenne. Cependant, ç’avaient été 

les Polonais qui arrêtèrent Gengis Khan, en 1224 ; les 

Moscovites s’étaient soumis aux Asiatiques ; en 1241, 

autre bataille défensive ; la Lithuanie se dresse contre les 

Chevaliers Teutoniques, puis contre les Mongols, puis, 

enfin, contre les Turcs. Pendant ce temps, les peuples 

occidentaux utilisaient les possibilités d’une organisation 

sociale et d’un développement de civilisation. 

L’immense République Polonaise se constitua 

définitivement aux diètes de 1413, puis de 1659 ; l’année 

de la Saint-Barthélemy, elle proclamait la liberté de 

conscience et l’égalité des races ; elle accueillait les Juifs ; 

elle continuait de répandre son sang pour protéger 

l’Autriche contre les Turcs. Et la récompense, – la 

conséquence naturelle, raisonnable, monstrueuse, – de 

toutes ces générosités, ce fut le martyre d’un peuple 

entier, perpétré pendant les siècles les plus brillants de la 

« civilisation » européenne. 

Les Chevaliers Teutoniques jusqu’en 1525, et les 

électeurs de Brandebourg, Frédéric Guillaume en 

particulier, préparent le triple crime de Frédéric II, dit le 

Grand, de la « Grande » Catherine, et de la « Noble » 

Marie-Thérèse. 

L’Europe entière s’est rendue complice de ce crime, en 

admettant le partage de la Pologne. L’insurrection 

polonaise de 1831 s’est légitimée par les violences inouïes 

des tzars ; et les mémoires sont remplies encore de toutes 

les innombrables tyrannies que l’Allemagne et la Russie 

ont commises depuis quatre-vingts ans, sous les formes 

odieusement hypocrites de la légalité. 
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* 

*     * 

 

On entend dire chez nous que les Polonais ont mérité 

leurs malheurs, par leurs dissensions intestines, leur 

manque de persévérance, leur incapacité pratique, leur 

légèreté de caractère, leur goût du faste et du plaisir. – 

Peut-être ; mais où est le peuple sans défauts ? – Les 

nations au secours desquelles la France s’est autrefois 

précipitée étaient-elles parfaites ? Les Américains que 

Lafayette aida étaient-ils tous des héros ? Les Grecs de 

1827 étaient-ils tous des gens de devoir ? Et les Belges de 

1830 n’étaient-ils pas des gens de négoce avec toutes les 

qualités, mais aussi avec les défauts du commerçant ? Et 

chez nous, l’idolâtrie du bas-de-laine est-elle donc si 

noble ? La chasse aux emplois est-elle héroïque ? 

L’égoïsme familial n’est-il pas encore plus nuisible à la 

Chose publique que l’égoïsme individuel ? N’avons-nous 

pas eu, comme les Polonais, nos guerres civiles 

fratricides ? N’avons-nous pas des bavards officiels qui 

font du bruit au lieu de besogne ? N’avons-nous pas nos 

écervelés des deux sexes, qui continuent la course aux 

plaisirs ? 

Cherchons plutôt comment aider ce peuple ; des 

critiques malveillantes ne pourraient que rendre à 

l’avance nos tentatives stériles. Les catastrophes 

matérielles dont les Polonais subirent et subissent encore 

le choc écrasant, apparaissent si nombreuses et si 

formidables que, pour y résister, leurs âmes ont dû 

s’envoler, d’un élan éperdu, vers les cimes de l’Immatériel 

où planent l’Espérance invincible et l’invulnérable 

Résignation. 

Nous qui nous glorifions de notre rôle de Défenseurs 

de la Liberté, nous qui avons accueilli les rêves de la 

Fraternité, qui avons proclamé l’Égalité de tous devant le 

Droit Universel, – il faut nous souvenir que la Pologne, 

deux siècles avant notre Révolution, pratiquait la 

tolérance religieuse, respectait toutes les doctrines et 

savait sacrifier ses enfants pour la sauvegarde de 
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l’Europe. De Cracovie et de Varsovie ont été lancés les 

appels les plus purs vers le retour aux lois sociales 

indiquées par le Christ, et les condamnations les plus 

nettes des méthodes de ruse ou de violence chères aux 

grands politiciens. 

Le développement intellectuel de la Pologne est un 

des plus riches que l’historien puisse retracer. 

Depuis l’introduction du Christianisme, en 965, les 

Bénédictins, puis les Franciscains et les Dominicains, 

propagèrent la langue et la pensée latines. La première 

histoire universelle fut écrite par Martin le Polonais 

(1210-1280) ; Ciolek rénova l’optique des physiciens grecs. 

L’académie de Prague fut fondée en 1360 ; celle de 

Cracovie en 1364 ; les théologiens qu’elle forma furent 

consultés par les papes, au Concile de Bâle (1461) en 

particulier. Grégoire de Sanok commenta Virgile ; en 

1474, fut fondée à Cracovie la première imprimerie ; 

Albert de Brudzewo enseigna le premier la théorie du 

mouvement planétaire ; Martin d’Olkusz proposa le 

premier la réforme du calendrier. 

Aux XVIe et XVIIe siècles, la lutte des Jésuites contre 

les apôtres de la Réforme, puis contre les Piaristes, donna 

une nouvelle impulsion au mouvement intellectuel du 

pays. L’instruction publique fut l’objet des constantes 

préoccupations des chefs polonais, malgré les luttes 

terribles qu’ils eurent à soutenir. L’influence française 

devint prépondérante, pendant le XVIIIe siècle et se 

maintint pendant le XIXe ; elle contribua à former 

l’admirable élite intellectuelle moderne que nous ne 

connaissons pas assez, et qui s’affirma malgré toutes les 

mesures vexatoires et destructives des administrations 

prussienne et russe. 

Même les spécialistes, en France, ignorent des 

philosophes comme Sniadecki, Goluchowski, Cieszkowski, 

Hoene Wronski, Struve, Straszewski, Mahrburg, 

Twardowski, W. Lutoslawski ; les recherches de 

philologues comme Bruckner, Karlowitz, Baudouin de 

Courtenay restent inutilisées ; quelques rares chercheurs 

de laboratoires sont seuls au courant des découvertes de 
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M. Nencki, Kostanecki, Hoyer, Wrôblewski, Olszewski, 

Smoluchowski, Zaremba, Godlewski ; combien ignorent 

que Copernic était polonais, et que Mme Curie est née 

Sklodowska ? Peu d’historiens ont feuilleté Korzon, 

Smolka, T. Wojciechowski, Piekosinski, Pawinski, 

Ulanowski, Askenazy, Jablonowski, Balcer ; parmi les 

littérateurs français, lesquels ont lu d’autres traductions 

que celles des romans de Sienkiewicz ? Les œuvres 

charmantes ou pathétiques de Mmes Orzeszko et 

Konopnicka, de Prus, Zeromski, Przybyszewski, Reymont, 

Sieroszewski, de tant d’autres, – les poésies de 

Wyspianski, Rydel, Kasprowicz, Tetmajer, Staff, quel 

homme de lettres les a traduites, ou en a parcouru les 

trop rares traductions ? Qui a lu Cieszkowski, Klaczko, 

Zdziechowski, philosophes et critiques de premier ordre ? 

En musique, du XIVe au XVIe siècles, l’abbé Witowski, 

l’évêque de Poznan, Jean de Kampa Lodzia, Nicolas 

Gomolka s’inspirèrent du plain-chant ; mais l’âme 

populaire s’exprimera de la façon la plus brillante sous le 

règne de Sigismond III (1587-1631) ; le génie de la nation 

crée les rythmes neufs de la polonaise, de la mazurka, de 

la cracovienne, avec des chantres inspirés comme le 

prince Michel Oginski (1765-1833), le célèbre Fr. Chopin, 

et le trop peu connu Stanislas Moniuszko (1819-1872). 

Dans les arts plastiques, le goût italien des rois de 

Pologne a dû paralyser l’essor autochtone, qui ne se donne 

libre carrière que dans la décoration des objets familiers. 

Au XVe siècle, il y eut l’admirable Wit Stwosz dont les 

chefs-d’œuvre embellissent les églises de Cracovie. Plus 

tard les écoles italienne et française prennent la 

prépondérance grâce à la protection des rois de Pologne. 

Mais tous ces efforts aboutissent au XIXe siècle et de nos 

jours à la manifestation de talents si nombreux, qu’il 

m’est impossible de les citer tous. Je nommerai seulement 

parmi les plus originaux : Grottger, Matejko, Chelmonski, 

Falat, Witkiewicz, Malczewski, Mme Boznanska. 

 

* 

*     * 
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Tous ces efforts inlassables, cette flamme immortelle, 

ces espérances cent fois ressuscitées se concentrent enfin 

et s’expriment dans la forme la plus pathétique par le 

grand mouvement du Messianisme polonais au XIXe 

Siècle. 

Le génial mathématicien Hoené Wronski fonde un 

organon du Savoir Intégral dont l’envergure dépasse de 

loin son époque. Puis apparaissent presque 

simultanément Adam Mickiewicz, André Towianski, Jules 

Slowacki, Sigismond Krasinski. 

Towianski, le moins prisé par les critiques, apparaît 

comme le chef spirituel de cette cohorte de prophètes. À la 

hauteur des concepts il joint, privilège rare, la force 

volitive nécessaire pour les réaliser dans la vie 

quotidienne ; il est le saint du Messianisme ; Mickiewicz 

en est le philosophe lyrique ; Slowacki et Krasinski en 

sont les poètes. Les lettrés connaissent les admirables 

cours de Mickiewicz au Collège de France (1840-1844) que 

la colonie polonaise de Paris vient de rééditer, son Livre 

des Pèlerins Polonais et Conrad Wallenrod, et Pan 

Tadeusz ; autant de chefs-d’œuvre jaillis des sanglots de 

douleur d’un peuple martyrisé. Le Roi Esprit, Lilla 

Veneda, Balladyna, de Slowacki, sont des poèmes uniques 

dans la littérature universelle. La Comédie non divine, 

Iridion, drames allégoriques où se continue, mais 

agrandie et spiritualisée, la conception shakespearienne, 

sont les acheminements de Krasinski vers la pure lumière 

divine dont resplendit son plus beau poème : l’Aube. Là il 

s’égale à Dante et à Michel-Ange. 

Mais si ces magnifiques créations de la poésie peuvent 

entretenir dans un peuple opprimé l’espérance et l’énergie 

de vivre, elles n’exercent cette influence dynamisante que 

si elles trouvent dans l’âme nationale le même principe 

spirituel dont elles ne sont que la forme de Beauté. 

Ce principe, celui du Messianisme, n’est autre que la 

force éternelle du Christ. Il ne faut pas moins que le 

secours de cette force éternelle pour rendre possible 

l’impossible survivance d’un peuple sans cesse assassiné 

depuis un siècle et demi. 
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Les Habsbourg ont été les plus habiles des assassins ; 

 

(Passage censuré par la Censure de guerre) 

 

Quant aux Hohenzollern, Bismarck expose, dès 1861, 

leur programme en ces termes : « Battez les Polonais, 

qu’on les réduise à être dégoûtés de la vie. J’ai de la 

compassion pour eux, mais si nous devons exister nous-

mêmes, il faut les exterminer. » On trouvera dans de 

nombreux documents le détail de ses exterminations. 

Or, rien n’a encore pu étouffer la Pologne. Elle 

comptait avant la guerre vingt-six millions d’individus, 

qui proclament sur toute la surface du monde civilisé leur 

foi patriotique. Trahie obstinément par l’Europe qu’elle a 

tant de fois sauvée des hordes asiatiques et des hordes 

tudesques, et à qui elle a donné la première les modèles 

des libertés civiques, la Pologne, enchaînée, meurtrie, en 

haillons, nous montre ses blessures sans cesse rouvertes. 

Mais que nos remords sont lents ! Si les diplomates 

n’avaient pas été que des opportunistes à courtes vues, 

des replâtreurs de lézardes, des esprits craintifs, 

l’intégrité de la Pologne aurait endigué le déluge de sang 

qui nous submerge aujourd’hui. Puissent les 

plénipotentiaires du Congrès prochain de la Paix éviter 

cette erreur et cette lâcheté ! Mais en regardant ce qui se 

passe à l’heure actuelle, ose-t-on formuler un pareil 

souhait ? 

 

* 

*     * 

 

Que pouvons-nous faire pour la Pologne, nous que les 

compromissions politiques écœurent, et qui savons, par de 

tristes expériences, le scepticisme incurable de ceux qui 

mènent l’opinion ? Que peuvent pour eux-mêmes les 

Polonais enchaînés ? Eux et nous, nous ne pouvons 

matériellement rien, que parer, au jour le jour, à une 

infime fraction des misères immédiates. 
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Mais la puissance spirituelle éclate toujours en 

proportion de l’impuissance matérielle. Les êtres forts 

d’une force terrestre quelconque ne peuvent atteindre les 

cieux ; ils ne peuvent même pas les concevoir : voyez les 

Allemands. La possession des produits de la terre, la 

domination tyrannique sur les hommes, l’accumulation 

des résultats du travail, l’hypertension cérébrale, et 

surtout la foi en toutes ces choses : voilà ce que Jésus 

appelait Mammon ; et voilà pourquoi il disait qu’un câble 

passerait plus facilement par le trou d’une aiguille qu’un 

riche par la porte du Royaume éternel. Le peuple polonais 

illustre cet aphorisme. L’esprit Messianique est l’esprit 

même de l’Évangile. L’un et l’autre sont des libérateurs et 

conduisent à la même liberté, la seule vraie, la seule 

vivante, la seule qui ne fomente pas, pour continuer 

d’être, ces luttes fratricides où le sang des peuples a déjà 

tant coulé. La liberté, c’est le caractère propre de l’Esprit. 

L’Esprit, c’est toujours et partout l’antithèse de la 

matière. L’Allemagne, en accumulant des réserves 

matérielles de tous ordres, a tué l’Esprit. La Pologne, 

malgré ses erreurs, donnant sans cesse le meilleur de son 

corps, a exalté sa vie spirituelle et se prépare un avenir de 

splendeur. 

Son désintéressement peut nous servir de leçon. Trop 

de Français oublieux de leur génie national ont admiré 

l’Allemagne dans ce qu’elle a de plus étroitement 

matériel. Nous avons besoin de Français qui soient autre 

chose que des positivistes ou de purs intellectuels ; nous 

avons besoin de Français qui ne soient pas des routiniers. 

Nous avons besoin de Français authentiques. Nos 

adolescents, aujourd’hui, doivent se créer hommes ; nous-

mêmes, les vieux, nous devons nous recréer. Nous avons 

tous un effort très profond à fournir ; nous avons à 

enflammer nos enthousiasmes, à durcir nos volontés ; il 

faut devenir des idéalistes réalisateurs, des ouvriers de 

l’Esprit. 

Or, parmi la pléiade des cœurs enthousiastes qui, au 

milieu du siècle dernier, avivèrent les flammes vacillantes 

des Flambeaux éternels, je n’en découvre pas de plus purs 
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que les Messianistes polonais. Et, parmi eux, les moins 

célèbres me paraissent les plus grands : je désigne ici 

Hoené Wronski et Towianski. 

L’œuvre de Wronski est trop spéciale pour intéresser 

le public ; sa synthèse est une des plus vastes que le génie 

humain ait jamais conçues ; mais il faut une assez longue 

préparation pour en aborder l’étude. 

Towianski, au contraire, peut être entendu de tout le 

monde. Il parle une langue simple, quoique sans charme ; 

il exprime sous une forme nouvelle les idées de l’Évangile, 

toutes connues ; mais ce qui donne à ses paroles la 

vigueur convaincante et le rayonnement, c’est qu’avant 

d’enseigner aux autres, et tout en continuant à les 

instruire, il réalise d’abord ses idées dans son intelligence, 

dans son cœur, et dans les actes de sa vie. La force du 

prophète polonais, c’est sa volonté pratique ; c’est la force 

qui, du dernier des hommes, peut faire un saint ; et sans 

laquelle le plus intelligent des hommes peut rester un 

inutile abstracteur de quintessences. 

Towianski possède le triple don de la voyance 

spirituelle, de l’enthousiasme et du pouvoir pratique 

d’action qui seul procure aux auditeurs la preuve 

entraînante de la vérité du discours. Il faut à une race de 

longs efforts pour produire une individualité aussi 

complète ; elle est une fleur séculaire ; elle exprime le 

travail d’innombrables ancêtres et illumine pour des 

siècles la route des générations futures ; avec des 

circonstances autres, Towianski aurait été, pour la 

Pologne, l’initiateur qu’on s’aperçoit que fut Jeanne d’Arc 

pour la France. 

Relisez l’histoire monstrueuse d’Ivan IV, de Nicolas 

Ier, des Hakatistes ; – à côté de ces persécuteurs sinistres, 

les Césars de Rome ne sont plus que des tyrans 

médiocres. Or, les premiers chrétiens ont vaincu en se 

laissant massacrer sans résistance ; le Messianisme 

affirme que les Polonais pourraient vaincre aussi le 

Césarisme qui les extermine, en ne se défendant plus, 

mais en consacrant toutes leurs forces expirantes à la 

sublimation de leur vie intérieure, à la purification de 
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leurs rapports mutuels. C’est la maxime de Jésus : 

« Cherchez d’abord le Royaume de Dieu, et tout le reste 

vous sera donné par surcroît. » 

La vertu toute-puissante du sacrifice pour l’Idée, voilà 

la leçon que la Pologne a la charge de démontrer au 

monde, en la commentant par ses martyres : par 

l’assassinat de son partage politique, par les ruines de ses 

villes incendiées, par les dévastations de ses champs, par 

les blessures et les agonies de ses jeunes hommes, de ses 

vieillards, de ses femmes, de ses enfants. Ces chœurs 

effroyables de plaintes et d’appels qu’interrompent les 

silences sublimes de la résignation, l’esprit du Christ les 

dirige ; ils sont l’écho terrestre de la voix surhumaine, qui, 

du sommet du Calvaire, proclame la toute-puissance 

victorieuse de la Douleur librement acceptée. 

Ceci, c’est la sagesse éternelle ; les hommes positifs et 

pratiques n’y voient qu’une folie dangereuse ; toutefois, de 

semblables folies finissent toujours par triompher 

extérieurement, non sans avoir entretenu intérieurement 

leurs fidèles dans cette joie béatifique dont quelques 

serviteurs de Dieu nous ont fait entrevoir les délices. 

On a comparé Towianski et Tolstoï ; leurs 

ressemblances ne sont qu’apparentes. Sous un langage 

évangélique, avec un immense talent littéraire, Tolstoï est 

un faux chrétien, d’autant plus pernicieux que sa douceur 

séduit. Rude et diffus, Towianski rayonne cependant la 

Lumière véritable ; il reproduit la simplicité des premiers 

apôtres, inhabiles en l’art de bien dire, mais qui 

triomphèrent des rhéteurs subtils qu’avait produits la 

culture antique. 

De deux idées adverses, celle dont les partisans 

savent le mieux mourir, triomphera certainement. Dans 

ce geste d’agneau, qui offre de lui-même sa gorge au 

couteau du boucher, il ne faut pas voir la faiblesse 

méprisable de l’impuissance, mais au contraire une 

énergie surnaturelle. Mourir pour une idée, c’est affirmer 

qu’elle existe ; c’est ajouter sa vie à la vie propre de cette 

idée ; chaque goutte de sang répandu pour elle lui 

engendre dans l’avenir un disciple enthousiaste. La parole 
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du Christ : « le Royaume de Dieu appartient aux 

violents », est exacte comme une formule mathématique ; 

mais c’est de la violence intérieure qu’il s’agit ici, de la 

lutte contre soi-même, de la renonciation en un mot ; tous 

les conducteurs d’hommes proclament cette même formule 

de la grandeur morale. Et Mickiewicz a écrit : « Chaque 

homme est créé pour devenir un grand homme. » 

 

* 

*     * 

 

Voilà les leçons que, d’une voix douloureuse, nous 

redit la Pologne. Plus tard peut-être aurai-je la joie de 

revoir ses terres accueillantes, et d’évoquer avec tous ses 

enfants, enfin réunis, l’Ange admirable qui les guide vers 

un But mystérieux. Mais maintenant, c’est de notre effort 

qu’il s’agit. 

La cause polonaise éveille chez nous trop peu de 

sympathies actives. Les très nombreux Français qui, 

malgré leurs négligences, restent profondément attachés 

à leur religion ne s’émeuvent pas aux malheurs de la très 

catholique Pologne. On a vu des prélats interdire à leurs 

prêtres de quêter pour les Polonais. 

Au point de vue politique, il reste évident que ni 

l’Allemagne, ni l’Autriche, ne restitueront rien, sauf par la 

force. Du côté de la Russie, il n’y a que des promesses ; 

 

(Passage censuré par la Censure de guerre) 

 

Je ne critique pas ; toute critique est une démolition, 

et je voudrais, au contraire, inviter à construire. Je ne 

cherche même pas les motifs de nos chefs civils et 

ecclésiastiques ; je dis seulement qu’en face d’une 

désolation comme celle de la Pologne, notre double qualité 

de chrétiens et de Français nous impose un double devoir. 

Il faudrait que nous fassions quelque chose, chacun 

selon ses capacités : que l’on donne de son argent, de son 

influence, de son autorité, qu’on parle de la Pologne. 
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Que les écrivains fassent connaître les poètes, les 

artistes, les philosophes, les savants de la Pologne ; qu’on 

nous donne des monographies, des anthologies, des 

manuels, qu’on les répande dans tout le peuple. 

Mais, parce que la cause de la Pologne est d’abord une 

cause mystique, je m’adresserai tout particulièrement aux 

hommes et aux femmes pour qui les choses éternelles sont 

des réalités, des forces vivantes, des toutes-puissances. 

L’être humain peut accomplir, de mille manières, 

d’admirables travaux. Mais l’œuvre propre où il devrait 

exceller, c’est l’œuvre de Dieu. Or, chacun peut devenir le 

collaborateur de Dieu. Ceux-là qui ont saisi dans les 

paroles du Christ la vertu réalisatrice et féconde qu’elles 

contiennent, savent que les rayonnements du monde 

moral peuvent transformer le monde physique. Ils savent 

que les forces morales. – les vertus –sont créatrices 

d’Impossible ; et que les accumulations matérielles les 

plus formidables ne résistent pas à la volonté d’un saint ; 

– parce que la volonté du saint est identique à la volonté 

de Dieu. 

Il s’agirait donc de trouver des saints qui dévoueraient 

au salut de la Pologne leurs immolations et leurs 

implorations. Ma candeur paraît grande, je le sais, de 

formuler un tel souhait au XXe siècle, sous l’effroyable 

déchaînement de la férocité teutonique. Mais le 

Déraisonnable réussit quelquefois quand le Raisonnable 

reste impuissant. 

Le saint véritable, le soldat du Christ, n’est pas un 

contemplatif ; il sait que la plus haute extase vaut moins 

devant Dieu qu’une nuit au chevet d’un malade. Le 

mystique est un homme d’action, d’action totale et 

perpétuelle ; sinon son mysticisme est faux. 

Ceux donc, qui pourraient aider une cause aussi 

perdue en apparence que celle de la Pologne, doivent être 

des mystiques : des hommes sachant le miracle possible, 

familiers avec le Surnaturel, et qui ne craignent point les 

plus prosaïques labeurs. De tels hommes existent 

certainement, car leur existence est nécessaire à 

l’équilibre spirituel du monde. Et si je leur adresse cet 
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appel, à eux que je ne connais pas, c’est que peut-être ils 

s’ignorent eux-mêmes ; le héros qui connaît son héroïsme 

n’est déjà plus un héros. Et notre France donne, depuis 

deux ans, de si nombreux exemples d’abnégations très 

pures et d’héroïsmes spontanés, qu’on peut être certain de 

trouver chez elle les champions généreux dont a besoin sa 

sœur-martyre, la Pologne. 

 

Paris, Août 1916. 

 

 

 

BIBLIOGRAPHIE 

 

GRABIENSKI W. – La Pologne. Résumé d’histoire. 

Paris, Librairie Fischbacher, 33, rue de Seine.  

GRAPPIN H. – Histoire de Pologne de ses origines à 

1900. – Éditions « de la Revue de Pologne », 12, rue de 

l’Université, Paris. 

KUCHARZEWSKI J. – Réflexions sur le problème 

polonais. Lausanne, Imprimerie de la Société suisse de 

publicité, 20, ruelle de St-François. 

KUCHARZEWSKI J. – La Pologne et la Guerre, chez la 

même. 

LUTOSLAWSKI W. – La Conscience nationale. Paris, La 

Revue « Polonia », 10, rue N.-D. de Lorette. 

PADEREWSKI I. J. – La Pologne. Agence polonaise de 

presse, 27, quai de la Tournelle, Paris. 

POSNER S. – La Pologne d’hier et de demain. Paris, F. 

Alcan. 

PRIVAT E. – La Pologne sous la rafale. Payot et Cie, 

Paris. 

VALLOT-DUVAL L. – Vive la Pologne. 15 bis, rue 

Amélie, Asnières (Seine). 

Sur le Passé de la Prusse. Paris, Agence polonaise de 

presse, 27, Quai de la Tournelle. 

Petite Encyclopédie Polonaise. Paris, Payot et Cie.  



22 
 

MICKIEWICZ A. – Les Slaves. Cours professé au Collège 

de France. Paris, Musée Adam Mickiewicz, 6, Quai 

d’Orléans. 

Chefs-d’œuvre poétiques d’Adam Mickiewicz suivis du 

Livre de la Nation Polonaise et des Pèlerins Polonais. 

Paris, Charpentier, 13, rue Grenelle-St-Germain. 

Œuvres complètes de Jules Slowacki. 2 vol. Paris. 

Œuvres complètes du Poète anonyme de la Pologne. Paris. 

SZERLECKA W. – Un Saint des temps modernes. Paris, 

Charles Amat, 11, rue Cassette. 

SZERLECKA W. – Quelques Écrits d’André Towianski. 

Paris, Charles Amat, 11, rue Cassette. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
as-quebec.net 

 

 

 


